開(kāi)著裝滿油料、食物和設(shè)備的越野車(chē)，巡山隊(duì)員們又要啟程了。從可可西里索南達(dá)杰保護(hù)站出發(fā)，他們此行的目的地是被譽(yù)為藏羚羊“大產(chǎn)房”的卓乃湖。

　　45歲的郭雪虎是卓乃湖保護(hù)站副站長(zhǎng)，他已記不清這是第幾次穿越蒼茫的無(wú)人區(qū)。每次進(jìn)山，對(duì)于瞬息萬(wàn)變的天氣和復(fù)雜的地形，這位有18年工齡的老隊(duì)員心里還是“打鼓”。

　　伴隨著高原的晨光，記者跟隨隊(duì)員們沿著青藏公路向卓乃湖腹地前進(jìn)。

這是6月17日拍攝的可可西里卓乃湖區(qū)域的風(fēng)光。新華社發(fā) 潘彬彬 攝

　　在起伏的凍土路行進(jìn)了約30公里，就能看到峻美的雪山，廣垠的荒野，時(shí)而從車(chē)邊穿過(guò)的野牦牛、藏野驢和藏羚羊讓記者興奮不已，但真正的考驗(yàn)才剛剛開(kāi)始。

　　可可西里，蒙語(yǔ)意為“美麗的少女”，平均海拔4600米以上，是國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物藏羚羊重要的棲息地。

　　藏羚羊也是2008年北京奧運(yùn)會(huì)吉祥物之一，每年5月至7月，待產(chǎn)雌性藏羚羊會(huì)來(lái)到可可西里卓乃湖，誕下新生命。

　　打擊盜獵、盜采，保護(hù)藏羚羊等珍稀野生動(dòng)物是巡山隊(duì)員的重要使命。

　　“美麗的少女”——可可西里有一張多變的臉。這里一天見(jiàn)四季，十里不同天，冬季最低氣溫突破零下40攝氏度。即便是在夏季，可可西里也經(jīng)常飄著大雪。6月中旬，隊(duì)員們還穿著厚厚的羽絨服和沖鋒衣。

這是6月17日在可可西里卓乃湖區(qū)域拍攝的一群藏羚羊。新華社記者 張宏祥 攝

　　汽車(chē)在滿是砂石和凍土的路面行駛，用巡山隊(duì)員的話說(shuō)：“走一趟可可西里，能深切感受到骨架散了又重新裝上的感覺(jué)?！?/p>

　　出發(fā)后車(chē)輛行進(jìn)了約80公里，一大片沼澤地讓車(chē)輛打滑，方向盤(pán)不易控制，車(chē)身不斷在泥中搖擺，劇烈的顛簸讓大家的頭不斷撞在駕駛室頂部。

　　“陷車(chē)了，大家下車(chē)去挖車(chē)吧！”郭雪虎說(shuō)著，長(zhǎng)嘆了一口氣。

　　巡山隊(duì)員們迅速跳下車(chē)，脫掉外套，跪在泥中，拽出絞盤(pán)準(zhǔn)備拖車(chē)。在海拔近5000米的地方救援，由于身體消耗大，年輕的隊(duì)員們喘著粗氣。

這是6月17日拍攝的可可西里卓乃湖（無(wú)人機(jī)全景照片）。新華社記者 張宏祥 攝

　　離卓乃湖越近，道路越泥濘，越容易陷車(chē)。夏季的雨雪天氣和濕滑路面讓救援難度增大。迎著飛濺的泥點(diǎn)推車(chē)，躺在泥巴地里修車(chē)，一路走來(lái)，車(chē)和人已經(jīng)與爛泥地融為一體……

　　對(duì)隊(duì)員來(lái)說(shuō)，在可可西里陷車(chē)是家常便飯。巡山隊(duì)員才文多杰清楚記得，有一次巡山返回路上，他們的車(chē)陷入沼澤，隊(duì)員們?cè)跓o(wú)人區(qū)困了33天，由于食物補(bǔ)給所剩無(wú)幾，大家每天靠半包方便面“續(xù)命”。夜晚睡在冰冷的帳篷里，都能聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)處的狼叫。

　　為了在夜晚來(lái)臨前趕到卓乃湖保護(hù)站，隊(duì)員們加快了救援進(jìn)度?！皟鐾寥诨筌?chē)更不好走了，救援的過(guò)程其實(shí)就是在和太陽(yáng)賽跑?！惫┗⒄f(shuō)，巡山必須是兩輛車(chē)一起，陷車(chē)后起碼有個(gè)照應(yīng)。

6月17日在可可西里卓乃湖拍攝的落日。新華社記者 薛玉斌 攝

　　一路挖，一路陷，一路前行。約140公里的路程，大家走了近11個(gè)小時(shí)。

　　傍晚時(shí)分，一道晚霞鋪在雪山頂上，成群的藏羚羊沿著山梁間飛奔。郭雪虎說(shuō)：“現(xiàn)在再?zèng)]有了盜獵者的身影，也許這就是巡山隊(duì)員付出的意義?！?/p>

　　再過(guò)幾天，雌性藏羚羊?qū)⒃谧磕撕a(chǎn)仔，沿著湖區(qū)進(jìn)行野外巡護(hù)，救助受傷的小藏羚羊等更艱巨的任務(wù)還等著隊(duì)員們。

　　入夜，寒風(fēng)呼嘯，保護(hù)站內(nèi)點(diǎn)起了火爐，簡(jiǎn)單吃了口飯，郭雪虎接到了電話，另外一輛進(jìn)入保護(hù)站的車(chē)陷車(chē)了。拖著疲憊的身子，隊(duì)員們又出發(fā)參與救援了，星空和車(chē)燈將泥濘的土地照得透亮……